Tania (sombre_era) wrote,
Tania
sombre_era

  • Mood:

Ничья

А на террасе были белые, в пол, шторы из ацетатного щелка, плетёные кресла, крашенные сливочной, посеревшей от пыли, эмалью, два огромных паука в 16 рук плели паутину над входом. Сидя в одном из кресел, вытянув ноги – две круглые матовые пятки на чёрной скатерти, – она собирала пальцами извёстку со стены: ей зачем-то хотелось нарисовать под глазами облака, которые к вечеру непременно пролились бы дождём, разрешившим душное, влажное, сжимающее виски затишье. Он вошёл с первым порывом сырого ветра: во рту роза горького голубого дыма, глоток слепого виноградного огня под языком. Он был чужой отец и чужой муж, она просто была, чей-то давно позабытый глупый замысел. Опустившись рядом, он взял её за подбородок, сказал ей пить и тянул двумя пальцами вощеную нитку жажды из её сожженного ментолом горла, привкус прелой земли и сырой кожи – смоляного дворцового чая. Она села к нему на колени, обвила ногами, по ключицам бежал её сухой шёпот обо всяком пустяке от мгновенья назад до начала времён: уложилась в пять минут, взяла его за руку, отвела к себе, указала на свою постель, в которой и стала снова его ребром.

Наутро с северо-востока, громыхая чугунными колёсами по железнодорожным путям, в их город вошла гроза. Машинист, сдвинув фуражку на брови, закурил и отправил непогашенную спичку в первую за локомотивом цистерну с горючим. Медный гром разнёс на осколки столовый фарфор и кирпичную кладку той террасы. Обрушивая свой золотой хвост на городские площади, узкие разъезды, затопленные синим рассветом перекрёстки, гроза выжгла их город до седого пустыря, обратив в пепел и их, спящих спина к спине. Когда рассеялся последний дым, машинист присел на корточки и указательным пальцем вывел по пеплу Слово. Но тут же стёр его, больно уж было жаль новых яблок из своего сада.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments